父亲曾经在院子里种过各种各样的果树:桃树、梨树、橘树、枇杷树……在那久远的年代里,枝头的累累硕果一度让这个小家清贫的日子变得丰富多彩。经过了多少年的斗转星移,风吹雨打
,这些果树便接二连三地枯萎,死亡,消失在我们的视线,走进了我们的回忆。
如今,老家那些果树里,只剩下了一棵柿子树。
我不知道这棵柿子树有多少年的历史,甚至不知道是先有的它还是先有的我。印象里,它一直都在,一年年地重复着花开花落,果满枝头。我们姐妹俩在这棵柿子树下来来往往,走走停停,
从黄口小儿走到了豆蔻少女,从青春岁月走进了不惑之年,走过了上学,工作,嫁人,生子……这棵柿子树一直以同一个姿势伫立在我家的屋子旁,见证着天上的月圆月缺,人间的悲欢离合
。